Di Bawah Pohon Hijau
kulepaskan juga kaki-kakiku yang kasar dan pendek-pendek seperti woodduck* supaya kau bisa lari lebih cepat tanpa aku sanggup mengejarmu karena perutku yang gendut tak punya alasan ingin langsing lari. lari. larilah. seakan itu caramu hidup agar tak dimangsa hidup. sambil mendoakanmu: selamat di bawah pohon hijau aku akan belajar menggambar langit yang nasibnya selalu sunyi memasak, mematik api dari gigi limau dan bisa taringku aku akan belajar menjahit sarung tangan di musim dingin seperti pernah menjadi seorang suku ekskimo yang tahan badai dan rencana -rencana tuhan untuk dipeluk di jalan tegak dan landai bersama remah-remah kerikil-kerikil dan batu-batu kelak, akan kubuat runtukan itu rumah bagi pemakaman masa lalu kita di bawah pohon hijau di bawah pohon hijau kau bisa menjenguknya. (April, 2017) __ *) woodduck adalah jenis gajah berkaki pendek dan bertubuh gempal dan gendut.